人物档案

    王首麟，辽宁人，1954年生。中国美术家协会会员，云南中国画艺委会主任。教授，硕士生导师，现任云南师范大学艺术学院艺术创作研究所所长，云南九三书画院院长。

    11月下旬，北方雨雪霏霏，昆明依旧一派随时等待入画的五彩景象。云南师范大学校园里冬樱花绽放娇容。王首麟正在画室7米长的画台上泼墨挥毫。13年前，从白山黑水的东北，到风光旖旎的西南，这位写意画家完成了一次艺术生涯的转折，从此着迷于叙述边疆地区少数民族的生活与改变。

    2010年9月，赴滇10年的积累与爆发，王首麟完成了全境式展示云南少数民族文化的120米纪实长卷《边镇集市》。如今，以生民的节日为主题的第二卷，正在画家的脑海中成形。

    淋漓的墨色，老辣的用笔，线与墨变换自如，浑然一体，最终让他的泼墨艺术内涵深厚又表象清丽。“凭着与时代的关系，对时代的理解，根据自己的感悟做些事情，千万不要说哪里做得多么伟大、多么出色，好的作品只是自己的思考、自己对生活的解读。”冬日阳光映衬着画室的静谧，59岁的王首麟笑得如孩童在恶作剧，他说，画画不能说得太神秘，其实就是个体力活儿。

    山寨，让他感到生命的新奇

    “首先我认为绘画并不存在什么样的特点，没有固定的一种风格，因为随着人生经历的变化，绘画也会有所调整，而不是找到一个特点后固步自封了。”

    无论是发音还是表达，王首麟都保持着东北人的特色。他是辽宁人，从东北到西南，一次人生经历的变化，激发了艺术生命的转折。

    王首麟喜欢把自己设定在游学状态，一段时间在哪里站一下就走了，无论是儿时下放农村、年轻时在化纤厂做宣传干事，还是后来到北京画院学习正式入行，在他看来，都是一个个人生驿站，每个驿站都有自己的风景。

    2000年，时值云南师范大学将成立艺术学院、建立相关硕士点，王首麟被省教育厅作为人才引进，经过随后几年的努力，师大美术学、艺术专业的硕士点相继成立。王首麟看重人与人之间的近距离的接触，为此，他无数次地带着学生到西双版纳、临沧、西盟、大小凉山等地采风。火把节上被彝族兄弟用酒搞翻，泼水节上傣族姑娘用水也能把他泼翻，“现在看到酒、水，都还会晕。”

    云南边疆地区少数民族集中，山寨生机勃勃、无拘无束的原生态生活、自然纯朴的情感表达都让艺术家感到震撼。集市上喧腾的众生相，节日中淋漓的狂欢，处处使王首麟感到生命的新奇。

    而这些魅力中最有黏性的，是这些边镇文化处于艺术视野的边缘地带。王首麟以一个画家的视角观察着这块土地上的变化。“从刀耕火种到现代文明转型中，自身文化、生活习惯、生活环境消失了很多，有些民族的原始文化濒临消亡状态。”在王首麟看来，作为一个从艺者有责任和担当，把原始状态消亡的过程用绘画语言记录下来。

    线描云南边民市井繁荣

    “我之所以选择了线描作为中国画使用毛笔训练的入门途径，其理由首先是中国画的线为中国传统的最基本画法，也是中国人物画的脊梁和本质所在。要用纯净的白描线条画出人物的外在轮廓和内在结构，要用毛笔放笔直取，以形写神。”

    云师大在呈贡校区为王首麟配备了一间有近百平方米的画室，墙上挂着的水墨人物、线描肖像，唯一一幅彩色画卷是《莲塘新雨》，彰显出画家对“似与不似”的微妙性哲学的着迷和创作情感的多元。在他的笔下，寥寥几笔耕牛便筋骨毕现、神色生动，墨荷水汽润泽似乎在浮动，荷叶下的小鱼儿抬起的小嘴给诗意的画境增添了几分诙谐。

    在东北时，王首麟的作品多取材于中国古典文学作品，唐诗宋词、先秦文学中的故事被他用绘画语言表述，笔下多是帝王将相、才子佳人、文人雅士。历史文化是他的名师，“传统文化太博大精深，沧海一粟，你能舀一瓢水饮就足够了。”

    到了云南后，王首麟中意起边民市井，可是泼墨挥毫，多次尝试后，画家总觉得表现不出生活环境和市井文化。“回顾中国历史上的长卷表现内容，最让我有感觉有启发的是清明上河图，北宋官方画院画家表现了市井繁荣、社会形态。”线描，让他的构想有了实践途径。

    在一次次的采风中，画家收集大量素材，被自己的艺术灵感、创作激情推着往前走。“线描如果表现一个人的话很简单，但要表现一个场景、叙事，就需要大量的编排、观察、组织，完成它需要很大的工作量，就如同一个导演在完成一个剧目。”在画了几千张速写后，王首麟的思路越来越清晰，于是，放手去做，淘尽黄沙始见金，当过程慢慢过滤掉，真的东西沉淀下来。

    只是，他没想到的是，从关注边缘人群、被遗忘的角落，到最终满意地用绘画语言表达出来，自己用了10年的时间。

    痛定思变绘就百米长卷

    “画丢了是什么心态？还有人说王老师你压压惊，不要太上火、伤心……有句话叫文人不担事，大概是遇到这事可能会伤感。我的榜样是我父亲，所以遇到这种事，我可以东山再起，重新做起。”

    2010年12月21日，王首麟百米中国画卷《边境集市•生民》在云南师范大学新校区图书馆展出。这是中国少数民族风俗画史上的第一卷长篇作品，被称为云南版“清明上河图”，以云南25个少数民族原生态为主题，汇集508人、180个箩筐、42只鸡、38匹马、31只羊、22头牛，是画家历时一年用中国线描艺术酝酿绘画。

    马帮的聚散、市集的喧嚣、村民的嬉戏，一幕幕寻常的生活画面，在王首麟的笔下均饱含人生况味和生活之壮美。大家不知道的是，这百米长卷来自王首麟赴滇10年所绘制的数万张民族风情速写素材，来源于画作心血被盗后的痛定思变。

    时隔4年，再说起这段往事，画家的声音一如既往地带着点散漫，身体放松，表情平静，他说，这已经是翻过去的一页了。

    2009年11月20日，王首麟去浙江采风，刚到浙江，家里打电话告诉他工作室的180余幅作品全部被盗。这些画市场价值近千万元，是他近5年时间的心血。赶回昆明，王首麟看到的是一片狼藉的工作室，被敲碎的阳台门玻璃、书桌上的画作全都不见了……当时，因为要出版《中国近现代名家画集》，他把近5年来创作的白描人物、写意人物、山水花鸟等精品拿到工作室拍照。

    心疼之余，王首麟想起了自己的父亲。父亲过去曾经很有钱，后来被扣上地主的帽子，风风雨雨中活到88岁，老人家说，即使我什么都没有，我还有儿子。而自己，从13岁到26岁，随父亲下放到农村，干最重的活儿、拿最少的工分……

    痛定思变。随后的几个月里，同事、朋友都听到了这句话：这段时间你们可以来玩，但不要来打扰我。曾经印刻在脑海中的生民形象，如同流水般从他的笔下呈现，形成了《边境集市》。他的表现也让很多人不解。警察很好奇：您怎么像没事人？还有人说，他怕是没丢画，是不是在炒作？

    再回首时，在冬日的暖阳下，王首麟用4个字形容了当时的状态：一气呵成。“本来世界不是你的，也不是我的，拥有只是暂时。金钱不属于我，只是在生命过程中使用它，真正属于自己的财富是知识、文化。属于我的，我存在就是我的，我不存在什么都不是我的。”

    笔端延续着狂欢的情绪

    “做事情要奋不顾身，作画也好做人也好，做事情需要投入，每一笔不到都出不来，需要长时间去提炼、去构思。”

    完成《边境集市•生民》后的3年里，王首麟一直在准备他的第二卷，主题为山民的节日，已经被省委宣传部定为精品工程。虽然第二卷尚未落笔，但从已完成的《节日印象》中，似乎可以看出点端倪：恍若一个记忆的片段，笔端延续着狂欢的情绪。

    至于，还有没有第三卷？“把自己饶了就算了，不要再逼自己，我还是更喜欢画抽象的东西，写意的生活。”他把自己定义为一个情绪化的画家：画画要有灵活的思维方式，用笔用墨在情绪的兴奋状态中进行。

    无论是蕴含浪漫诗意的泼墨表现，还是纪实性质的线描造型，走入艺术成熟期的王首麟，用线墨相生的绘画语言讲述着他与时代的关系，对时代的理解，对生活的解读。极具视觉张力的作品背后，凝聚着艺术家几十年来对历史文化的传承、人生阅历的累积、艺术造诣的沉淀。他说得很直白，“理论文章研究得很透，剩下的就是实践，能够悟到多少，在于你是用多高的眼光去看问题。”

    在画室里，喝着普洱茶，这位长者娓娓道来：我们的存在，做出和自己相关的价值，也是一种心灵上的安慰。

    本报记者 罗南疆 文 龙宇丹 摄