没有睡醒的太阳

 

●赵国英

    怪毬，热头咋就落到山肚里去了？！刚瞅着还有一竹杆高呢，呆呆眼就不见了？！怪毬……

    老莫用蓑衣垫着坐在田埂上，眯缝着干涩发红的老眼，吃力地瞧着远处吞噬了太阳渐渐乌青的山峦。几只黑色的八哥鸟轻叫着，从他昏茫的视野里悠过。

    日头冒山的时候，他就扛着锄头到田里来了，鼓捣了一天，歇了好些个气，才捞了两丈多长的一条鸡肠子小沟。贼伙！水流滴溜滴溜的细！老公人撒尿似的！这人老了咋这样不顶用呢？连吃屎都要着狗攮倒！老莫顿然对自己生了一肚子的气。

    老开丧老不死捣肚子的吃干饭的……昨日早起，老莫觉得心口憋闷，就没下床，直躺到热头偏西，才颤颤悠悠爬起来。正准备去喂猪的儿媳妇用眼角扫了他一眼，自顾提着猪食桶到猪圈喂猪，一边用棍子敲打着猪，一边恶声恶气地骂。老莫蔫蔫地坐在廊刻边的一个木墩上，有一句没一句的听着，没当回事。皱折重重的眼皮涩沉涩沉地往下坠。儿媳妇是个厉害的主，经常指桑骂槐地骂人，老莫早就习惯了。习惯了也就麻木了。不过一天没吃饭，感觉心慌得紧。他颤颤地立起身转到厨房，掀开蒸子，里面还有点冷饭，他细致地刮扫了好一阵，才刮得半碗，泡了点开水，就着点酸腌菜，吃了。

    真是不顶事了？老莫盯着鸡肠小沟。突然间觉得心里晃晃的有一股子酸湿酸湿的物件，把个心搅缠得难受，却说不准是个什么。

    嘴角刚冒胡茬的年月，手膀子一砣一砣的老鼠肉，百多斤的驮子，一抬手就鞍上了。那一回老哥子们海赌，赌个啥？想想……赌把脸儿花喷喷的芽儿抱起来举过头顶。嗨！松了。老莫力大气也粗。芽儿嘛，顶多不过一台驮。他二话不说，冷不防跑过去，一摔手把正弯腰点豆的芽儿举了起来。芽儿在他头顶上脚蹬手打地乱叫，象只被捉的小母鸡。出工做活的，女人家笑得眼泪儿淌，老哥子们狂呼乱吼如着了魔。他得意了，举着芽儿一个个转圈。蓦然他一抬头，乖乖的芽儿！黄毛豆角的芽儿！挂鼻涕的年月，在水沟里洗澡，他一脚踩塌，下巴刚好嗑在芽儿的背上。芽儿的背瘦瘦的，一排骨头，硌得他下巴生疼。一眨眼，咋就变了白嫩嫩的一个身子？！他心一颤悠，手脚一打软，和芽儿跌拢一堆。

    往后，芽儿咋的同他隔生了？从前见了面就要笑的，却老远远一低头躲了。那白却总在他脑子里逛，逛得他混身燥热奇痒，犹如爬了毛虫。热痒得他捺不住。那天傍晚远远见芽儿扛把锄头从地里回来，他一闪身躲在一蓬小树脚，等芽儿走近，一步上去揽腰抱起就往后山山神庙跑。芽儿在他怀里腾闹，慢慢的却把白嫩嫩的脸贴在他胸口上……等他们晕晕糊糊从庙里出来时，天已经黑定了，四周伸手不见五指。大十五的，月亮咋不露脸？两人正在疑惑，山脚寨子里隐隐传来“救月喽救月喽”的嘶吼声。哦！是天狗吃月亮呢。两人忙忙叨叨朝着寨子里跑……

    脚杆痒痒？！低头看，是只肚皮儿金亮亮的花苍蝇爬在上面。

    捣什么乱！老莫恶骂一声，举起手掌却没有拍下去，定定看着苍蝇在经过风吹日晒变得红亮红亮的细脚杆上搓脚。脚杆痒痒得难捺，轻轻动了一下，苍蝇“嗡”一下飞了。

    “飞了？！”老莫觉得很是懊恼，还有些失落。

    怪物！吃什么毬肚子咋那大？他眯起老眼，盯着苍蝇往日落深处飞。

    那天，芽儿落土的那天，他就是这样坐在村口的大青树下，盯着那些个年轻娃把芽儿抬走的。大儿子一身白，拿根裹了白纸的出丧棒，一步一步走在棺材前面引路，其他几个儿子、儿媳和女儿也一身白，让几个人搀扶着，跟在棺材后面嘶哑嗓子地哭，哭得惊天动地，哭得头发冷发黑。边哭还边捡起地上的糟木棍捏在手里。据说木棍象征着柴。“空手出门，抱柴归家”，日子才会越过越红火。
    从那个大十五晚上之后，他和芽儿没事就往山神庙里钻。半年多后，父母给他们办了婚事。婚后，他和芽儿巴巴奔奔许多年，如今儿女总算都成家了，小日子过得都不打紧。按说，他该安心了，可他心里总觉得不是味，总觉得打失了些什么。想前些年，娃儿小，常吃糠麸野菜的，日子虽苦，可一家人团团坐在一起，看着一张张肉巴巴的小脸，再苦再累心里还是暖暖的。如今两个儿子结婚分家了，他和芽儿转着吃，转到哪家就帮哪家。虽不吃糠麸野菜了，可看着儿媳妇阴阴的脸，心里凉阴阴的，比吃糠麸野菜还难受。说来这日子是苦些好呢还是红火些好？老莫觉得迷糊……村里人常说，老莫生养了一个姑娘，两个儿子，蛮有福气，山上跑的有了，锅边转的也有了。可“福气”到底是什么呢？老莫觉得这物件玄乎。

    喔！大媳妇也不走了，跟二媳妇一起抓天抓地地哭。怪毬，芽儿在的时候，媳妇们也常骂她“老不死的”，这回子死了，该顺气了，咋还哭？这人啊，怪毬事！老莫觉得有些莫测。看着两个儿媳哭得死去活来的样，老莫心里隐隐地却有些想笑。

    芽儿死的时候，已瘦得皮包骨，曾经养大过三个孩子的两只奶子，瘦瘦瘪瘪的，在胸前晃荡，象两只空空的挂在骨架上的旱烟袋。她是一瘸一拐提着猪食去喂猪，摔倒在猪槽边断气的。那天，老莫上山砍柴，一天觉得心里七上八下惶惶的不踏实，转回来的时候，芽儿已被人收拾妥当穿好寿衣停在堂屋里了，等着时辰一到就安棺。不知咋的，老莫心里蛮平静，他觉得芽儿死了好，省得活着受罪。前些年，芽儿去地里找猪草的时候不小心摔断了腿，在医院里躺了好几个月，花了儿子两万多块钱，后来虽然可以杵着拐杖勉强下地行走了，可始终不利索，还要常常用些跌打损伤的药，更不能帮儿媳妇干多少活。吃闲饭还花钱的主咋不遭人嫌呢？生性好强的芽儿咋受得了那些气？心里憋屈的慌，可没办法，老了。老莫常常看着她抹眼泪……去了？！就这样去了？！看着芽儿平和的脸，老莫似乎有些不大相信。直到将她放进棺材盖上棺盖的那一刻，他才回过神来，芽儿去了？！永远去了。去就去了吧，去了干净。可想到芽儿竟不等他，心里也暗暗地有些生气。

     芽儿的黑漆棺材慢慢在村头不见了，老莫突然觉得空空的，便转回家去，家里也空空的，人都跑出去赶热闹了。老莫转到堂屋，中央摆着两只曾经垫过棺材的木板凳，老莫看着看着两只凳子，突然间眼睛一热，两行老泪从眼眶里涌流出来。

    灶房里有响动，是儿媳妇回来了，老莫连忙扯起衣袖擦眼角。老莫可从来没有在儿女面前流过泪。

    打那以后，老莫就觉得心口脚闷闷的，不舒坦……

    天，已经黑了，田里的水还没有放满，老莫迷迷糊糊觉得有点冷，便扯了扯披在肩上的蓑衣……家里那张床也怪冷的，那铺盖好些日子没洗了，盖在身上潮阴阴的，不拢身。芽儿在的时候，芽儿洗。芽儿爱干净，铺盖两个月就洗一回。他身上也随时打整得清清爽爽的。芽儿去了，就没人给他收拾了。老话说，“人死如灯灭”，咋是这个话呢?瞎毬说！灯灭了可以再点起来，人死了还能再活吗？不能。说有阴间，那是另一个世界，可阴间的事谁也说毬不准。不过话说回来，人活着图个啥呢?天天吃吃了做，做做了吃，巴巴奔奔的，直到落土那天才有个完，完了也就完了，图个啥呢？……老莫越想越觉得迷糊。

    第二天一早，两个儿子在田埂上找到了老莫。田水已满满地快溢出来了。老莫僵直地坐着，已经断了气，眼睛却还茫茫地睁着，盯着远处黝绿的山峦。

    天边，昏蒙蒙浮游着一轮没有睡醒的太阳。

                                                     （原载于《萌芽》）